

TAKE

01

















Claiming the Public Space: The Mothers of Plaza de Mayo

*To my “disappeared”
Argentinian classmates,
and to their mothers.*

SUSANA TORRE

The role of women in the transformation of cities remains theoretically problematic. While women’s leadership in organizations rebuilding communities and neighborhoods and their creation of new paradigms for monumentality are sometimes noted in the press, these interventions have yet to inform cultural discourse in the design disciplines or in the history and theory of art and architecture.

The largest body of current feminist scholarship on women in urban settings is concerned with the construction of bourgeois femininity in nineteenth-century European capitals. [1] Within this framework, women are seen as extensions of the male gaze and as instruments of the emerging consumer society and its transformative powers at the dawn of modernity. In other words, they are described as passive agents rather than engaged subjects. [2] When women have assumed transformative roles, feminist critics and biographers have seen them as exceptional individuals or female bohemians, publicly flaunting class and gender distinctions; in contrast, women in general, and working-class women in particular, are presented as unintentional agents of a collective social project, acting out assigned scripts. As a class, women share the problematic status of politically or culturally colonized populations. Both are seen as passively transformed by forced modernization rather than as appropriating modernity on their own and, through this appropriation, being able to change the world that is transforming them. [...]

As in all instances where the topic of discussion is as complex as the transformative presence of women in the city—and particularly when this topic does not yet operate within an established theoretical framework—the main difficulty is to establish a point of entry. In the present essay I propose entering this territory through the examination of one dramatic case of a successful, enduring appropriation: the Mothers of the Plaza de Mayo in Argentina. [3] This small but persistent band of women protesters first captured international attention in the mid-1970s with their sustained presence in the nation’s principal “space of public appearance”, as Hannah Arendt has called the symbolic realm of social representation, which is controlled by the dominant political or economic structures of society. This case illustrates the process that leads from the embodiment of traditional roles and assigned scripts as wives and mothers to the emergence of the active, transformative subject, in spite of—or perhaps because of—the threat or actuality of physical violence that acts of protest attract in autocratic societies. As we will see, this case is also emblematic of architecture’s complicity with power in creating a symbolic system of representation, usually of power hierarchies. The hegemony of this system has been threatened ever since the invention of the printing press and is now claimed by electronic media and its virtual space of communication. Finally, the Mothers of Plaza de Mayo’s appropriation of the public square as a stage for the enactment of



their plea is a manifestation of *public space* as social production. Their redefinition of that space suggests that the public realm neither resides nor can be represented by buildings and spaces but rather is summoned into existence by social actions.

In March 1976, after a chaotic period following Juan Peron's death, a military junta wrested power from Peron's widow, Isabel, in order (as the junta claimed) to restore order and peace to the country. The first measures toward achieving this goal were similar to those of General Pinochet in Chile three years earlier, and included the suspension of all civil rights, the dissolution of all political parties, and the placement of labor unions and universities under government control. It would take seven long, dark years for a democratically elected government to be restored to Argentina, which at last permitted an evaluation of the extent of open kidnappings, torture, and executions of civilians tolerated by the military. Because of the clandestine, unrecorded activities of the paramilitary groups charged with these deeds, and because many burial sites still remain undisclosed, agreement as to the exact number of "disappeared" may never be achieved, but estimates range from nine thousand to thirty thousand. Inquiries to the police about the fate of detainees went unanswered. Luis Puenzo's 1985 film, *The Official Story*, offers glimpses into the torture and degradation endured by thousands of men, women, and even babies, born in detention, some of whom were adopted by the torturers' families.

"Disappearances" were very effective in creating complicitous fear: many kidnappings were conducted in broad daylight, and the victims had not necessarily demonstrated open defiance of the military. In fact, later statistics show that almost half of the kidnappings involved witnesses, including children, relatives, and friends of those suspected of subversion. Given the effectiveness of arbitrary terror in imposing silence, it is astonishing that the public demands of less than a score of bereaved women who wanted to know what had happened to their children contributed so much to the military's fall from power. Their silent protest, opposed to the silence of the authorities, eventually had international resonance,

prompting a harsh denunciation of the Argentinean military, which led, finally, to the demise of state terrorism and the election of a democratic government.

The actions of the "Mothers", as they came to be known, exemplified a kind of spatial and urban appropriation that originates in private acts that acquire public significance, thus questioning the boundaries of these two commonly opposed concepts. Gender issues, too, were not unimportant. The Mothers' appropriation of the plaza was nothing like a heroic final assault on a citadel. Instead, it succeeded because of its endurance over a protracted period, which could only happen because the Mothers were conspicuously ignored by the police, the public, and the national press. As older women they were no longer sexually desirable, and as working-class women they were of an inferior ilk. Nevertheless, their motherhood status demanded conventional respect. Communicating neither attraction nor threat, they were characterized by the government as "madwomen". The result of their public tenacity, which started with the body exposed to violence, eventually evolved into a powerful architecture of political resistance.

Plaza de Mayo is Argentina's symbolic equivalent of the Washington Mall. It is, however, a much smaller and very different kind of space: an urban square that evolved from the Spanish Plaza de Armas, a space that has stood for national unity since Creoles gathered there to demand independence from Spain in May of 1810. The national and international visibility of Plaza de Mayo as *the* space of public appearance for Argentineans is unchallenged. Originally, as mandated by the planning ordinances of the Law of the Indies, its sides were occupied by the colonial Cabildo, or city council, and the Catholic Cathedral. Today the most distinctive structure is the pink, neoclassical Casa Rosada, the seat of government.

Military exercises, executions, and public market commingled in the plaza until 1884, when Torcuato de Alvear, the aristocratic mayor, embarked on a Haussmanian remodeling of the center of Buenos Aires shortly after important civic structures—such as Congress and the Ministries of Finance and Social Welfare—had been

completed. A major element of Alvear's plan was Avenida de Mayo, an east-west axis that put Congress and the Casa Rosada in full view of each other. Such a potent urban representation of the checks and balances of the modern, democratic state was achieved through selective demolition, including the removal of the plaza's market stalls and the shortening of the historic Cabildo's wings by half their original length. Currently, the plaza's immediate area includes several government offices, the financial district, and the city's most famous commercial street, Florida. This densely populated pedestrian thoroughfare links Avenida de Mayo to Plaza San Martin, another major urban square. A plastered masonry obelisk, the May Pyramid, erected on the square in 1811 to mark the first anniversary of the popular uprising for independence, was rebuilt as a taller, more ornate structure and placed on the axis between Congress and the Casa Rosada. In this new position, it became a metaphorical fulcrum in the balance of powers.

The now well-known image of a ring of women with heads clad in white kerchiefs circling the May Pyramid evolved from earlier spontaneous attempts at communication with government officials. At first, thirteen wives and mothers of the "disappeared" met one another at the Ministry of the Interior, having exhausted all sources of information about their missing children and husbands. There a small office had been opened to "process" cases brought by those who had filed writs of *habeas corpus*. One woman well in her sixties, Azucena Villaflor de Vicente, rallied the others: "It is not here that we ought to be", she said. "It's the Plaza de Mayo. And when there are enough of us, we'll go to the Casa Rosada and see the president about our children who are missing." [4] At the time, popular demonstrations at the plaza, frequently convened by the unions as a show of support during Juan Peron's tenure, were strictly forbidden, and gatherings of more than two people were promptly dispersed by the ever-present security forces. The original group of thirteen women came to the plaza wearing white kerchiefs initially to identify themselves to one another. They agreed to return every Thursday at the end of the business day in order to call their presence to the attention of similarly aggrieved women.

The Mothers moved about in pairs, switching companions so that they could exchange information while still observing the rule against demonstrations. Eventually they attracted the interest of the international press and human rights organizations, one of which provided an office where the women could congregate privately. Despite this incentive to abandon the plaza for a safer location, the Mothers sustained a symbolic presence in the form of a silent march encircling the May Pyramid. That form, so loaded with cultural and sexual associations, became the symbolic focus of what started as a literal response to the police's demand that the women "circulate".

The white kerchiefs were the first elements of a common architecture evolved from the body. They were adopted from the cloth diapers a few of the Mothers had worn on their heads in a pilgrimage to the Virgin of Luján's sanctuary. The diapers were those of their own missing children, whose names were embroidered on them, and formed a headgear that differentiated the Mothers from the multitude of other women in kerchiefs on that religious march. In later demonstrations the Mothers constructed full-size cardboard silhouettes representing their missing children and husbands, and shielded their bodies with the ghostly blanks of the "disappeared".

By 1982, the military had proven itself unable to govern the country or control runaway inflation of more than 1,000% per year. The provision of basic services was frequently disrupted by the still powerful Peronista labor unions, and many local industries had gone bankrupt due to the comparative cheapness of imported goods under an economic policy that eliminated most import taxes. Then, in the same year, the military government embarked on an ultimately ruinous war with Great Britain over the sovereignty of the Falkland/Malvinas Islands. With the help of the United States satellite intelligence and far superior naval might, Great Britain won with few casualties, while Argentina lost thousands of ill-equipped and ill-trained soldiers. The military government, which had broadcast a fake victory on television using old movie reels rather than current film footage, was forced to step down in shame by the popular outcry that followed.

Following the collapse of the military government, the Mothers were a prominent presence at the festivities in Plaza de Mayo, their kerchiefs joyously joined as bunting to create a city-sized tent over the celebrants. They have continued their circular march to this day, as a kind of living memorial and to promote their demands for full accountability and punishment for those responsible for the disappearance of their husbands and children.

After the election of a democratic government, the military leadership was prosecuted in civil rather than military court, resulting in jail sentences for a few generals and amnesty for other military personnel. Although the amnesty was forcefully contested by the Mothers and organizations, the protest was seen by many as divisive. Nevertheless, the Mothers and a related organization of grandmothers pressed on attempts to find records about disappearances and fought in the courts to recover their children and grandchildren. Then, early in 1995, more than a decade after the restoration of democratic government, a retired lieutenant publicly confessed to having dumped scores of drugged but living people from a helicopter into the open ocean, and he invited military men on similar assignments to come forth. The Mothers were present to demonstrate this time as well, but now the bunting had a gigantic sheet that was waved overhead as an angry, agitated sea.

The Mothers were able to sustain control of an important urban space such as actors, dancers, or magicians control the stage by their ability to establish a presence that both opposes and activates the void represented by the audience. To paraphrase Henri Lefebvre, bodies produce space by introducing direction, rotation, orientation, occupation, and by organizing a *topos* through gestures, traces, and marks. [5] The formal structure of these actions, their ability to refunctionalize existing urban spaces, and the visual power of the supporting props contribute to the creation of public space.

What is missing from the current debate about the demise of public space is an awareness of the loss of architecture's power to represent the *public*, as a living, acting, and self-determining community. Instead, the debate focuses almost exclusively on the

physical space of public appearance, without regard for the social action that can make that environment come alive or change its meaning. The debate appears to be mired in regrets over the replacement of squares (for which Americans never had much use) with shopping malls, theme parks, and virtual space. But this focus on physical space—and its ideological potential to encompass the public appearance of all people, regardless of color, class, age, or sex—loses credibility when specific classes of people are denouncing their exclusion and asserting their presence and influence in public life. The claims of these excluded people underscore the roles of access and *appearance* in the production and representation of public space, regardless of how it is physically or virtually constituted. They also suggest that public space is produced through public discourse, and its representation is not the exclusive territory of architecture, but is the product of the inextricable relationship between social action and physical space.

Excerpt from Susana Torre, "Claiming the public space: the Mothers of Plaza de Mayo", in *The sex of architecture*, edited by Diana Agrest, Patricia Conway, Leslie Kanes Weisman, Harry N. Abrams Inc. Publishers, New York, 1996.

Text published courtesy of Susana Torre.

Notes

[1] An excellent example is Elizabeth Wilson's *The Sphinx and the City* (London: Virago, 1991).

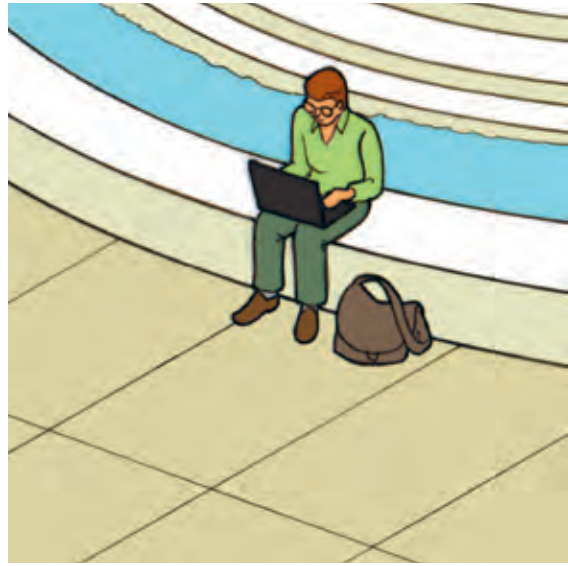
[2] See Alain Touraine, *Critique of Modernity* (Oxford: Blackwell, 1995), especially the chapter entitled "The Subject".

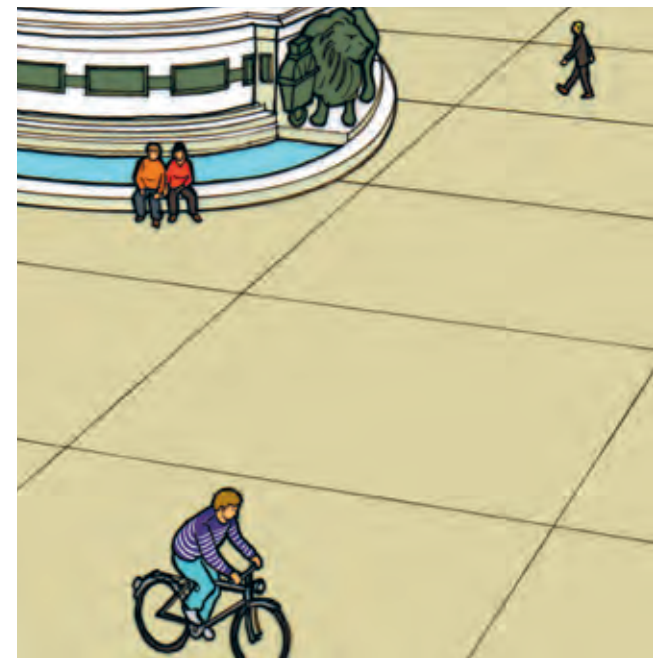
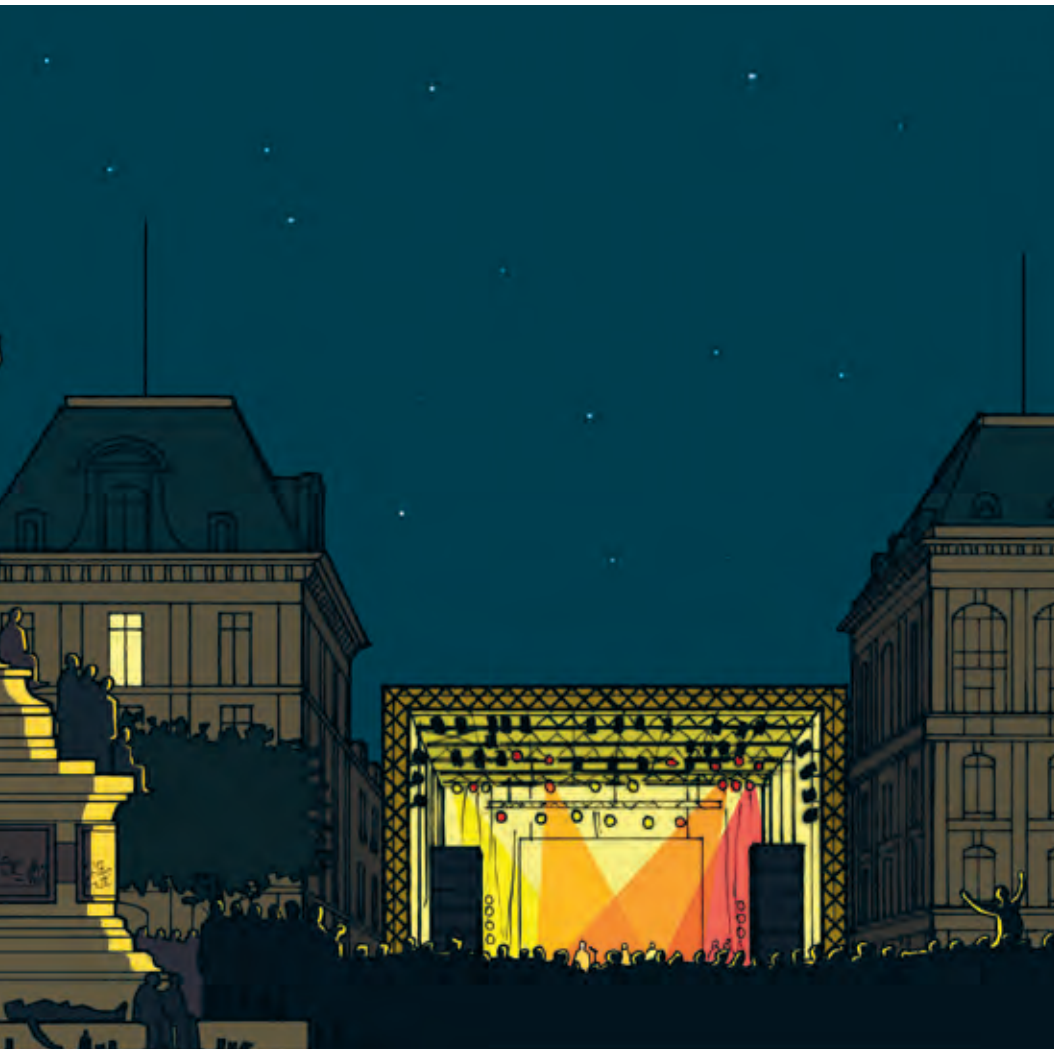
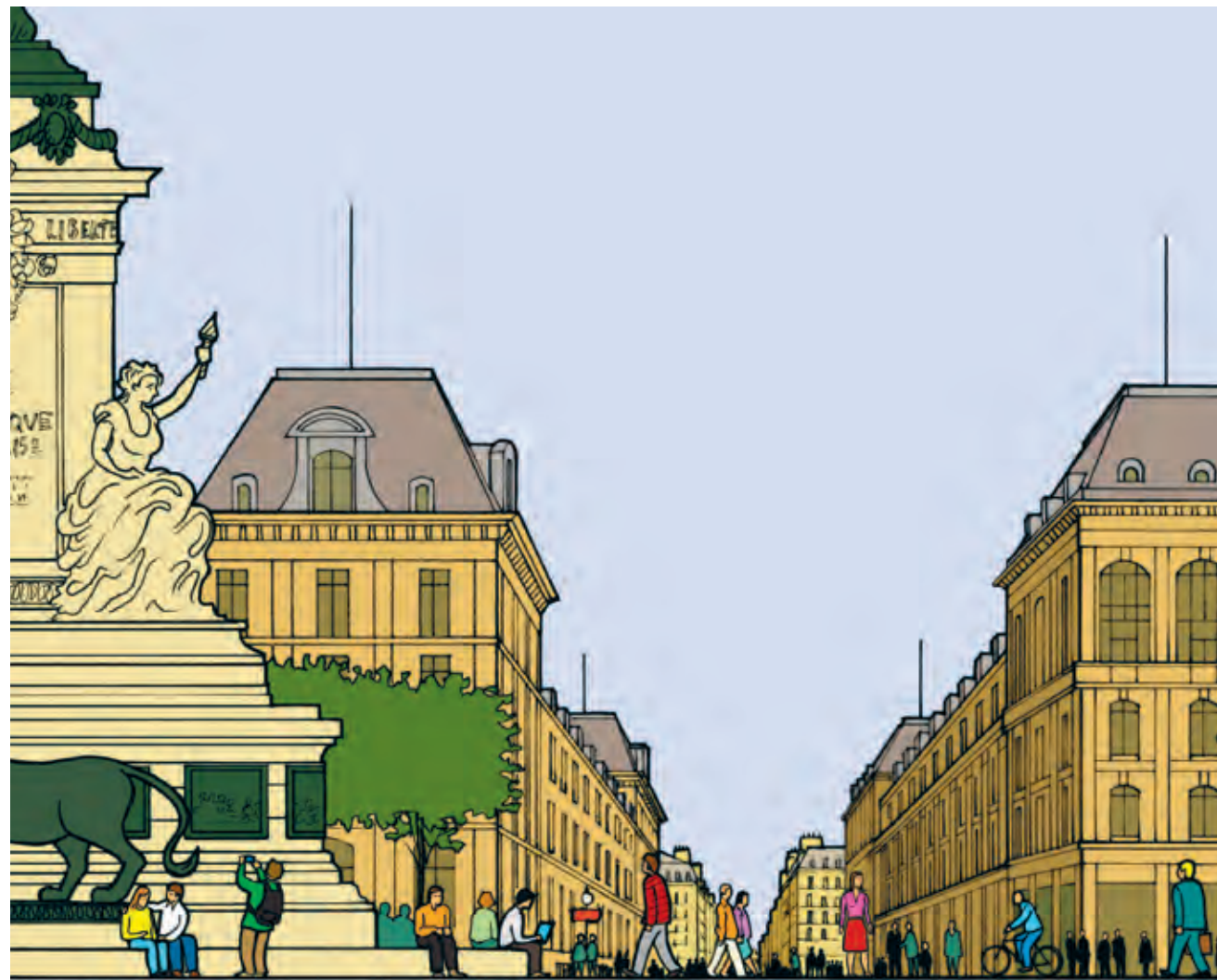
[3] The Mothers of Plaza de Mayo's activities have been extensively documented from a human rights point of view. See Josephine Fisher, *Mothers of the Disappeared* (Boston: South End Press, 1989), for interviews with the leaders and biographical references.

[4] Quoted in John Simpson and Jana Bennett, *The Disappeared and the Mothers of the Plaza: The Story of the 11,000 Argentinians Who Vanished* (New York: St. Martin's Press, 1985).

[5] Henri Lefebvre, *The Production of Space* (Oxford and Cambridge, Mass.: Blackwell, 1991).









Revendiquer l'espace public : les Mères de la Place de Mai

SUSANA TORRE

À mes condisciples
argentins « disparus »
et à leurs mères.

Le rôle des femmes dans la transformation des villes reste problématique sur le plan théorique. Si la presse se fait parfois l'écho du rôle essentiel que jouent les femmes dans certaines organisations œuvrant à la reconstruction de communautés et de quartiers, et dans la mise en place de nouveaux paradigmes de la monumentalité, de telles initiatives ne sont pas encore intégrées dans le discours culturel développé par les disciplines du design, ni dans l'histoire et la théorie de l'art et de l'architecture.

À l'heure actuelle, l'essentiel des recherches féministes sur la place des femmes dans l'environnement urbain se concentre sur la construction de la féminité bourgeoise dans les capitales européennes du XIX^e siècle. [1] Dans ces travaux, les femmes sont considérées comme le prolongement du regard masculin et comme les instruments de la société de consommation naissante et de ses capacités transformatives à l'aube de la modernité. En d'autres termes, les femmes sont décrites comme des acteurs passifs plutôt que comme des sujets engagés. [2] Quand les femmes jouent un rôle actif de transformation, les critiques et biographes féministes les voient comme des personnalités exceptionnelles ou comme des bohèmes bousculant les distinctions de classe et de genre; en revanche les femmes en général, et notamment celles de la classe ouvrière, sont présentées comme les agents involontaires d'un projet social collectif exécutant les rôles qu'on leur a assignés.

En tant que classe, les femmes partagent le statut problématique des populations politiquement ou culturellement colonisées. À l'instar de ces dernières, elles sont considérées comme passivement transformées par la modernisation forcée, et non comme s'appropriant elles-mêmes la modernité, et, grâce à cette appropriation, comme étant capables de changer le monde qui les transforme. [...]

Comme chaque fois qu'un sujet de discussion est aussi complexe que la présence transformative des femmes dans la ville — et particulièrement lorsque cette question n'a pas encore été intégrée dans un cadre de travail théorique établi — la principale difficulté consiste à définir un point d'entrée. Dans cet essai, je propose d'explorer ce territoire à partir de l'étude d'un cas réussi et durable d'appropriation: les Mères de la place de Mai en Argentine. [3] Ce groupe peu nombreux mais déterminé de manifestantes a attiré l'attention de l'opinion publique internationale au milieu des années 1970 par sa présence permanente sur le principal « espace d'apparition publique » du pays, selon le terme utilisé par Hannah Arendt pour désigner le domaine symbolique de la représentation sociale, lequel est contrôlé par les structures politiques et économiques dominantes de la société. Le cas de ces Mères illustre le processus qui conduit de l'incarnation des modèles et des rôles traditionnellement assignés aux femmes en tant que mères et épouses à l'émergence d'un

sujet actif et transformatif, malgré et peut-être à cause du risque ou de la réalité des violences physiques que de tels actes de protestation suscitent dans des sociétés autoritaires. Comme nous le constaterons également, ce cas est également emblématique de la complicité qu'entretient l'architecture avec le pouvoir dans la création d'un système de représentation symbolique s'incarnant généralement dans la hiérarchisation du pouvoir. L'hégémonie de ce système, menacée en permanence depuis l'invention de l'imprimerie, est aujourd'hui revendiquée par les médias électroniques et leurs espaces virtuels de communication. Enfin, l'appropriation par les Mères de la place de Mai de cette place publique comme une tribune où elles mettent en scène leur plaidoyer pour la justice est la manifestation de *l'espace public* en tant que production sociale. Leur redéfinition de cet espace montre que le domaine public ne s'identifie pas et ne peut être représenté par des bâtiments ou des espaces, mais qu'il est créé par les initiatives sociales.

En mars 1976, après une période de chaos consécutive à la mort de Juan Peron, une junte militaire confisqua le pouvoir à sa veuve, Isabelle, afin, selon l'armée, de rétablir la paix et l'ordre dans le pays. Les premières mesures adoptées à cette fin s'apparentaient à celles instaurées par le général Pinochet trois ans plus tôt au Chili, avec, entre autres, la suspension des droits civiques, la dissolution de tous les partis politiques et le contrôle des syndicats et des universités par le pouvoir. Il faudra attendre sept longues et terribles années avant qu'un gouvernement démocratiquement élu soit restauré en Argentine et que l'on puisse prendre la mesure du nombre d'enlèvements, de cas de tortures et d'exécutions de civils que les militaires avaient couverts. En raison de la nature clandestine et non répertoriée des activités des groupes paramilitaires chargés de ces actes, et du fait que de nombreux sites d'ensevelissement demeurent aujourd'hui encore inconnus, il est possible que l'on ne connaisse jamais le nombre exact des « disparus », mais les estimations oscillent généralement entre neuf et trente mille. Les demandes de renseignements formulées auprès de la police pour connaître le sort de nombreux détenus restent à ce jour sans réponse. *L'histoire officielle*, le film réa-

lisé en 1985 par Luis Puenzo, donne une idée des tortures et humiliations subies par des milliers d'hommes, de femmes et même de bébés nés en détention, dont certains furent adoptés par les familles des tortionnaires.

Les « disparitions » étaient d'une redoutable efficacité pour propager un sentiment diffus de peur : nombre d'enlèvements étaient exécutés en plein jour, et leurs victimes n'avaient pas nécessairement manifesté d'hostilité envers les militaires. Les chiffres montreront par la suite que près de la moitié des enlèvements concernaient des témoins, parmi lesquels les enfants, parents et amis des personnes soupçonnées de subversion. Vu l'efficacité de la terreur arbitraire pour imposer le silence, il est stupéfiant de constater que les revendications publiques de moins d'une vingtaine de femmes endeuillées demandant à savoir ce qu'il était advenu de leurs enfants et maris aient pu à ce point contribuer à la chute du régime militaire. La protestation silencieuse qu'elles ont opposée au silence des autorités a fini par trouver un écho international et déclencher une violente dénonciation de la junte argentine qui a permis de mettre fin au terrorisme d'État et de procéder à l'élection d'un gouvernement démocratique.

Les actions des « Mères », comme on prit l'habitude de les appeler, constituent l'exemple même d'une appropriation spatiale et urbaine née d'initiatives individuelles qui acquièrent peu à peu une signification publique et remettent en question la frontière qui sépare ces deux concepts habituellement opposés. La question du genre eut également son importance. L'appropriation de la place par les Mères n'a en rien ressemblé à l'ultime assaut victorieux contre une citadelle. Elle a pu se produire parce qu'elle s'est déroulée sur une longue période, ce qui n'a été possible que parce que les Mères furent longtemps délibérément ignorées par la police, l'opinion publique et la presse nationale. En tant que vieilles femmes, elles n'étaient plus désirables sexuellement, et en tant que femmes de la classe ouvrière, elles étaient de basse extraction. Leur statut de mère imposait toutefois un minimum de respect. Ne suscitant aucun attrait et ne représentant aucune menace, le gouvernement les taxa de « folles ». Leur ténacité, qui débuta par l'exposition de leurs corps à la violence,

évolua peu à peu en une puissante architecture de résistance politique.

La Plaza de Mayo est pour l'Argentine l'équivalent symbolique du Washington Mall. La place de Mai est cependant un espace urbain beaucoup plus restreint et d'une nature très différente : baptisée Plaza de Armas à l'époque de la domination espagnole, elle incarne l'unité nationale argentine depuis que les Créoles s'y rassemblèrent en mai 1810 pour réclamer leur indépendance. La visibilité nationale et internationale de la Plaza de Mayo comme lieu essentiel d'apparition publique est une évidence pour tous les Argentins. À l'origine, et en vertu des contraintes imposées par les ordonnances d'aménagement édictées par la Loi des Indes, la place était bordée par le Cabildo, ou conseil d'administration coloniale, et la cathédrale catholique. Aujourd'hui le bâtiment le plus caractéristique est le bâtiment rose de facture néoclassique de la Casa Rosada, siège du gouvernement.

Exercices militaires, exécutions publiques et marchés populaires se succédèrent sur la place jusqu'en 1884, date à laquelle le maire de Buenos Aires, l'aristocrate Torcuato de Alvear, entreprit, peu après l'édification d'importants bâtiments publics — comme le Congrès et les ministères des finances et des affaires sociales — un remodelage haussmannien de tout le centre-ville de la capitale. Un des éléments majeurs du plan d'Alvear fut l'Avenida de Mayo, un axe orienté est-ouest qui dégagait l'espace s'étendant entre le Congrès et la Casa Rosada, lesquels se firent désormais face. Cette puissante représentation urbaine de l'équilibre des pouvoirs au sein d'un État démocratique moderne fut réalisée grâce à des démolitions sélectives, parmi lesquelles la suppression des étals du marché central ou encore la réduction de moitié par rapport à leur taille originale des ailes du Cabildo historique. Aujourd'hui, les environs immédiats de la place abritent de nombreuses administrations gouvernementales, le district financier et la principale artère commerciale de la ville, la rue Florida. Cette voie piétonnière densément peuplée relie l'Avenida de Mayo à la place San Martín, autre grand espace public. La Pyramide de Mai, un obélisque en pierre recouverte d'enduit, fut d'abord érigé en 1811 sur la

place pour marquer le premier anniversaire du soulèvement populaire ayant abouti à l'indépendance, puis reconstruit en plus grand et dans un style plus riche, et placé à mi-chemin entre le Congrès et la Casa Rosada. Grâce à ce nouveau positionnement, le monument est devenu le point de gravité métaphorique de l'équilibre des pouvoirs.

L'image désormais célèbre de ces femmes aux têtes ceintes d'un foulard blanc tournant autour de la Pyramide de Mai est née de l'échec de plusieurs tentatives spontanées de communication avec les autorités officielles. Au début, treize femmes et mères de « disparus » prirent l'habitude de se retrouver au ministère de l'intérieur après avoir sollicité en vain toutes les sources d'information possibles concernant leurs enfants et maris disparus. Le ministère ouvrit un petit bureau chargé de « traiter » les dossiers apportés par des personnes ayant déposé des ordonnances d'*habeas corpus*. Un jour, une femme ayant déjà largement dépassé la soixantaine, Azucena Villaflor de Vicente, interpella ses compagnes : « Ce n'est pas ici que nous devrions être ! », déclara-t-elle. C'est sur la Place de Mai, et quand nous serons suffisamment nombreuses, nous irons à la Casa Rosada réclamer au président des nouvelles de nos enfants disparus ! » [4] À l'époque, toute manifestation populaire sur la place, qui avait été régulièrement investie par les syndicats pendant le mandat de Juan Peron pour lui démontrer leur soutien, était alors strictement interdite et tout rassemblement de plus de deux personnes aussitôt dispersé par les forces de sécurité omniprésentes. Les treize femmes composant le noyau originel du mouvement se rendirent sur la place avec un foulard blanc sur la tête afin de se reconnaître parmi la foule. Elles décidèrent alors de se retrouver chaque jeudi après leur journée de travail afin de faire connaître leur présence aux autres femmes endeuillées. Les Mères déambulaient deux par deux et permutaient régulièrement de partenaire afin de pouvoir échanger des informations tout en respectant l'interdiction de manifester. Elles finirent par attirer l'attention de la presse internationale et des organisations des droits de l'homme, dont l'une mit à leur disposition un petit local dans lequel elles pourraient se réunir. Malgré la tentation

d'abandonner la place au profit d'un endroit plus sûr, les Mères y maintinrent une présence symbolique sous la forme d'une marche hebdomadaire silencieuse autour de la Pyramide de Mai. Cette initiative, chargée de connotations culturelles et sexuelles, devint le point de fixation symbolique de ce qui avait débuté comme une réponse littéraire aux ordres de la police enjoignant aux femmes de « circuler ».

Les foulards blancs furent les premiers éléments d'une architecture commune née du corps. Ils s'inspiraient des langes en tissu dont quelques-unes des Mères s'étaient coiffées lors d'un pèlerinage au sanctuaire de la Vierge de Lujan. Les langes étaient ceux de leurs enfants disparus, dont les noms étaient brodés sur chacun, et cette coiffe avait permis aux Mères de se différencier de la foule des autres femmes en foulard participant à cette marche religieuse. Lors de leurs manifestations ultérieures, les Mères fabriquaient des silhouettes grandeur nature de leurs enfants et maris disparus et défilèrent derrière les fantomatiques silhouettes blanches de leurs « disparus ».

Dès 1982, le gouvernement s'avéra incapable de gouverner le pays et d'enrayer la flambée de l'inflation qui atteignait 1000 % par an. La fourniture des services de base était fréquemment perturbée par les syndicats péronistes encore puissants, et de nombreuses industries locales faisaient faillite en raison du coût comparativement peu élevé des biens importés en raison d'une politique économique qui avait supprimé la plupart des taxes à l'importation. Cette même année, le gouvernement militaire s'engagea, sur la question de la souveraineté des îles Malouines/Falkland, dans une guerre contre la Grande-Bretagne qui allait s'avérer ruineuse. Avec l'aide du système de surveillance satellitaire américain et grâce à sa nette supériorité navale, la Grande-Bretagne l'emporta au prix de pertes minimales, alors que l'Argentine perdit des milliers de soldats mal entraînés et sous-équipés. Le gouvernement militaire, qui avait diffusé de fausses images de victoire à la télévision en montrant de vieux reportages au lieu des images réelles du conflit, fut contraint de démissionner dans la honte sous la pression de la colère populaire. Lors des festivités organisées sur la Plaza de Mayo pour célébrer la

chute du gouvernement militaire, les Mères assurèrent une présence remarquable, leurs foulards joyeusement noués les uns aux autres en longues banderoles formant une vaste tente au-dessus de la foule. Elles ont poursuivi jusqu'à ce jour leurs marches circulaires comme une sorte de mémorial vivant et afin d'exiger que ceux qui sont responsables de la disparition de leurs enfants et maris soient contraints de rendre des comptes et châtiés.

Après l'élection d'un gouvernement démocratique, les responsables militaires furent jugés devant un tribunal civil, et non militaire, qui prononça des peines de prison à l'encontre d'une poignée de généraux et amnistia tous les autres personnels militaires. L'amnistie fut violemment contestée par les Mères et les organisations de défense des droits de l'homme, mais cette position fut considérée par beaucoup comme pouvant semer des germes de division dans l'opinion. Pourtant les Mères, épaulées par une organisation de grands-mères qui leur était liée, poursuivirent leurs efforts en vue de retrouver les documents concernant les disparitions et lancèrent des procédures afin de récupérer leurs enfants et petits-enfants. C'est alors qu'en 1995, plus de dix ans après la restauration du gouvernement démocratique, un lieutenant à la retraite avoua publiquement avoir jeté à la mer, depuis un hélicoptère, des dizaines de personnes droguées mais encore en vie, et invita les militaires ayant été chargés de missions similaires à se faire connaître. Les Mères participèrent cette fois encore à la manifestation, mais à présent la banderole était un drapeau gigantesque brandi au-dessus des têtes comme une mer en colère.

Ainsi les Mères ont réussi à assurer un contrôle durable sur un important espace public, tout comme les comédiens, danseurs et magiciens occupent la scène par leur capacité à instaurer une présence qui, simultanément, s'oppose au vide représenté par le public et l'active. Pour paraphraser Henri Lefebvre, les corps produisent l'espace en introduisant direction, rotation, orientation et occupation ; et en organisant un *topos* au travers des gestes, traces et marques. [5] La structure formelle de ces actions, leur faculté à refunctionaliser les espaces urbains existants, ainsi que la puissance visuelle des

éléments utilisés pour les accompagner, contribuent à la création de l'espace public.

Ce qui est absent du débat actuel sur la disparition de l'espace public, c'est la conscience de la perte du pouvoir qu'avait l'architecture de représenter le *public* en tant que communauté vivante, agissante et autonome. Le débat se concentre au contraire presque exclusivement sur l'*espace physique* de l'apparition publique, sans considération pour l'acte social susceptible de vivifier cet environnement ou d'en modifier le sens. Le débat paraît s'embourber dans les regrets devant le remplacement des places (dont les Américains n'ont jamais fait grand usage) par des centres commerciaux, parcs à thèmes et espaces virtuels. Or cette attention exclusive à l'espace physique — ainsi qu'à sa capacité idéologique potentielle à permettre l'apparition publique de la totalité des individus, quels que soient leurs couleur, classe, âge ou sexe — perd toute crédibilité dès lors que des classes particulières de gens dénoncent leur exclusion et affirment leur présence et leur influence dans la vie publique. Les revendications de ces exclus soulignent le rôle de l'*accès* et de l'*apparition* dans la production et la représentation de l'espace public, quelle que soit la façon dont il est physiquement ou virtuellement constitué. Elles montrent également que l'espace public est créé par le discours public, et que sa représentation, loin d'être le territoire exclusif de l'architecture, est le produit de la relation inextricable entre action sociale et espace physique.

Traduit de l'anglais par Gilles Berton.

Extrait de Susana Torre, « S'appropriation de l'espace public: les Mères de la place de Mai », dans *The sex of architecture*, édité par Diana Agrest, Patricia Conway, Leslie Kanés Weisman, éditions Harry N. Abrams Inc., New York, 1996.

Texte publié et traduit avec l'aimable autorisation de Susana Torre.

Notes

[1] On en trouve la parfaite illustration dans *The Sphinx in the City* d'Elizabeth Wilson (Virago, Londres, 1991).

[2] Voir Alain Touraine, *Critique de la modernité* (Fayard, 1992), et particulièrement le chapitre intitulé « Le sujet ».

[3] Les actions des Mères de la Place de Mai ont été largement documentées du point de vue des droits de l'homme. Voir les interviews de leurs responsables et les références bibliographiques dans *Mothers of the Disappeared*, de Josephine Fisher (South End Press, Boston, 1989).

[4] Citation extraite du livre de John Simpson et Jana Bennett, *The Disappeared and the Mothers of the Plaza: The Story of the 11.000 Argentinians Who Vanished* (St. Martin's Press, New York, 1985).

[5] Henri Lefebvre, *La Production de l'espace* (Anthropos, Paris, 1974).















TVKE
A collection of
monographic booklets
about TVK's projects
Une collection de cahiers
monographiques
sur des projets choisis
de TVK

TVK
Architectes Urbanistes
23 rue Olivier Métra
75020 Paris (F)
www.tvk.fr

01
**Redevelopment
of Place de la République
in Paris**
Réaménagement
de la Place de la République
à Paris

A project by Un projet de
TVK Architectes Urbanistes
Pierre Alain Trévelo
& Antoine Viger-Kohler

with avec
Vincent Hertenberger
Victor Francisco
Agathe Lavielle

and et
Marta Blázquez de Miguel
Sophie Euscheler
Diane Gobillard
Julien Jacquot
Hee-Won Jung
Nicolas Mallet
Ségolène Merlin

Partners Partenaires
ATEC, AREAL
MSP, CITEC
JML, AIK
Transsolar
Ville Ouverte
Segic

**Photographs taken
between July 2011
and July 2013 by**
Photographies prises
entre juillet 2011
et juillet 2013 par
Juan Martin Arcos
Rodrigo Apolaya
Clément Guillaume
Patrice Koch
Bernard Pedretti
(Ville de Paris)
TVK

Drawings Illustrations
Martin Étienne

Translation Traduction
Gilles Berton

Editorial coordination
Coordination éditoriale
Océane Ragoucy

Graphic design
Design graphique
Building Paris

Photoengraving Photogravure
printmodel

Printing Impression
Die Keure



**Place de la République
is now the largest
pedestrian square in Paris.
TVK is proposing a new
conception of the public
space here. The square
has become a unitary,
clear and symbolic space
that can host all kinds
of events, uses and people:
it is a “republican stage.”**

La Place de la République
est désormais la plus
grande place piétonne
de Paris. TVK propose
ici une nouvelle façon
de concevoir l'espace public.
La place est devenue
un espace unitaire, évident
et symbolique qui accueille
tous les programmes
et toutes les populations:
une scène républicaine.

TVK

